Arturo Muñoz presentando su primera novela

Acudía Arturo Muñoz para presentar su primer libro, Por un túnel de silencio. Este libro me había llegado por los ecos de su padre, Antonio Muñoz Molina, y pensé que si el hijo era la mitad de buen orador que su padre, la charla de presentación podía estar interesante. El libro tenía muy buena pinta, y si bien no pude leerlo antes de la charla, sí que puede asistir y que me lo dedicara.

Así que con mi habitual compañero de destinos literarios, Miguel,  nos presentamos un lunes por la tarde en el Centro Andaluz de las Letras en Málaga. La presentación la realizaba en un diálogo con Guillermo Busutil.

El conflicto vasco como escenario de fondo. La lamentable y desgraciada historia de ETA y la Guardia Civil en Euskadi como actores principales. En parte una investigación, en parte una novela, un ensayo y un thriller. Todo bien mezcladito en párrafos esperando a ser leídos.

Salí de la conferencia con ganas de sentarme a leer el libro dedicado que llevaba bajo el brazo, pero lo puse en el fondo de los libros por leer, ahora cogerá polvo hasta que me lo lleve a la butaca. Espero no tardar mucho.

 

Escenas de la vida conyugal

Siempre he pensado que Ricardo Darín es un excelente actor. Y siempre he creído esto por lo que he podido ver en sus películas. Creo recordar que la primera película donde tuve conciencia de ello fue tras ver su interpretación en Nueve reinas, o al menos, creo, fue la primera película donde me llamó la atención, donde me quedé con su cara y con su voz. Esa película además le allanó el camino y le abrió las puertas para acceder a más papeles principales.

Después he visto muchas de sus películas, aunque no todas, La educación de las hadas de José Luis Cuerda, El secreto de sus ojos, o Relatos Salvajes entre otras. Y siempre me ha parecido un actor excelente. Así que cuando vi que venía en una obra de teatro a Málaga, y además era a una obra de Ingmar Bergman no tuve dudas que me gustaría ir a verla. Compramos junto con unos amigos las entradas y allí nos plantamos.

Su acompañante en la obra era Andrea Pietra, otra estupenda actriz que hasta ese momento desconocía. El lugar el Teatro del Soho, el nuevo teatro que Antonio Banderas ha concebido para su ciudad natal. Un lujo cultural en todos los sentidos.

Escenas de la vida conyugal es el relato de un matrimonio y su relación tras el divorcio. La historia completa de una pareja con una significativa parte de drama, pero al mismo tiempo con una amplia zona de comedia en la que los espectadores disfrutan del teatro en sus distintas facetas. Un acierto seguro.

Una visita al CAC

El CAC, o el Centro de Arte Contemporáneo de Málaga, es uno de esos museos gratuitos que una sociedad cultural necesita, y siempre que estoy en Málaga y dispongo de tiempo intento acudir a visitar sus exposiciones.

No siempre todas las exposiciones me agradan, el arte es en ocasiones muy personal. En esta ocasión había una exposición del pintor norteamericano Julian Schnabel. Por supuesto, yo no lo conocía, pero había leído con anterioridad que Schnabel era un artista que revisa la historia del arte, aunque poco podía imaginar que aquella frase no podría ser más acertada.

Schnabel se fija en una obra, por ejemplo, de La Duquesa de Alba a caballo por Goya, y sobre una réplica inserta una mancha blanca que recorren la obra de arriba abajo. Desconozco el proceso creativo, las técnicas o los recursos necesarios para su creación y seguramente en todo él haya una contrastada dosis de conocimiento y creatividad, pero a mí, no me terminó de convencer. Una pena porque soy un espectador curioso por el arte, en proceso de aprendizaje, y me dio la impresión de haber perdido el paso en esta exposición. El paso de su caminar por el arte, se entiende.

La otra parte de la exposición estaba dedicada a otro artista norteamericano, Phil Frost, que según leía, era la primera exposición individual del autor en Europa, cuya obra es chillonamente llamativa.

Los cuadros de Phil Frost, en gran parte, no son precisamente cuadros, sino más bien obras de muchas capas elaboradas sobre puertas que el artista fue encontrando abandonadas por las calles. En ellas todo tiene cabida, desde monedas, latas de refrescos, coches de juguete, una bocina y la técnica es casi más escultural que pictórica. Un batiburrillo de pintura acrílica, espray, collage con trozos de cómics, pero que al final tiene un sentido global de una especie de barroco modernizado.

Además de estas puertas collage tiene obras de una especie de máscaras tribales de mucho colorido, como un híbrido entre máscaras africanas y máscaras mexicanas, también realizadas con muchas capas, como patrones tipográficos, entre moderno y primitivo. Entre el Basquiat más profuso y el Picasso que buscaba en la basura, convirtiendo los despojos y los desechos en obras de arte pop.

Esta parte de la exposición me gustó más. 

Bad Religion 40 + 2 Tour

Bad Religion es una de esas bandas que aparte de discazos, temazos y un directo acojonante, además, tienen himnos. Por si todo esto fuese poco, tienen estupendas letras y una historia de más de 40 años a sus espaldas. De hecho, venían a eso en 2020, a su gira cuarenta aniversario, pero el Covid lo mandó todo al carajo y tuvieron que aplazarlo al año siguiente, y al año siguiente de nuevo al siguiente y así llegamos al 2022, y por eso la gira se llamaba 40 years + 2. 

Ni que decir que en cuanto me enteré que Bad Religion venían a Málaga, a la Sala París 15, marqué esa fecha como el acontecimiento que es. Poder escuchar a la banda californiana comenzar un concierto con su "Like a rock, like a planet, like a fucking atom bomb!"es un momento que siempre había soñado vivir.

Greg Graffin, vocalista y cofundador de la banda junto con Jay Bentley (bajo) son los quedan de la formación original, pero en realidad a mí la formación actual me gusta incluso más que la original y yo estaba encantado con poder disfrutar de las elegantes maneras de Brian Baker y al incombustible Mike Dimkich.

Saqué la entrada del cajón, dos años más tarde, porque aseguraban que las entradas que compramos en su momento tenían validez para la nueva fecha y así fue. Blowfuse fue el primer telonero y Suicidal Tendencies los siguientes, que estuvieron bien, aunque no son muy de mi estilo, la verdad es que me sorprendieron para bien. 

Los Bad Religion sonaron de maravilla, y cuando digo de maravilla, quiero decir de verdad de maravilla, de los mejores sonidos que he tenido nunca en mi vida. ¡Fue un bombazo! Una liberación. Se me pasó volando. Y lo gocé de principio a fin. Brian Baker es una maravilla a la guitarra, lo tiene todo, grandes solos, melodías preciosas, ritmo, contundencia, sensibilidad... controla todos los registros, es de mis guitarristas favoritos. ¡Ojalá pueda volver a verlos! Un placer disfrutarlos. Siempre que vengan cerca allí estaré.

Fito y Morgan en el Marenostrum

Al día siguiente del concierto en el Louie Louie de la Vargas Blues Band acompañado de John Byron Jagger tenía otro concierto. Sí, estas cosas pasan a veces. En esta ocasión era un concierto mucho más multitudinario y también bastante más cerca. Tocaban Fito y Los Fitipaldis en el Marenostrum de Fuengirola, a un paseo a pie, y de teloneros Morgan, que a mí personalmente me agradan incluso más que los cabezas de cartel.

De manera que con mi vecino y buen compañero de bolos ocasionales, Óscar, nos presentamos en el Marenostrum en una noche estupenda, fresca, de luna blanca plateada. Diré de antemano que me encantan los ambientes musicales, la excitación previa de estar preparados, expectantes, para ver un espectáculo musical. La sintonía que la música produce en el público, el dejarse llevar todos a la vez por ritmos agasajadores, el estremecimiento que es tanto interior como colectivo al son de una melodía común, que envuelve a toda una sala pequeña o, como en este caso, a todo una explanada frente al mar. Es algo casi único, y de las pocas cosas que une sin discusión a las masas.

Disfruté mucho de la banda madrileña Morgan así como de la dulce voz de Nina, pero también de los ritmos rockandrolleros de Fito y los Fitipaldis, que tienen un largo recorrido en esto de hacer música en directo y que supieron ganarse a un público entregado desde la primera nota.

Casi al final del concierto, en el último tramo, Fito invitó a Morgan a salir con ellos y a acompañarlos en su canción Quiero gritar, algo que va a resultar muy difícil de volver a vivir. 

 

Romancero gitano y Poeta en Nueva York

Hacía muchos años que venía con ganas de leer el Romancero gitano de Federico García Lorca, pero siempre he ido aplazando la lectura hacia otros libros, hasta que por fin un buen día decidí que ya era hora de dejar de aplazar su lectura. Además, ya casi no recordaba nada de Poeta en Nueva York que debí leer en una calurosa tarde de verano cuando todavía pateaba el Instituto.  No recuerdo mucho más, salvo que me gustó y me sorprendió y que hacía mucho calor, que la leí tumbado en la cama en una tarde veraniega.

Años más tardes, o más bien décadas más tarde, releí Poeta en Nueva York, aunque en esta ocasión en una butaca del salón de un piso equipado con aire acondicionado. Los tiempos cambian. No soy muy dado a relecturas, pero la edición que tenemos por casa incluye las dos obras. Así que ya puestos decidí que lo mejor era aprovechar la edición.

No sé si a todo el mundo le pasa, pero cuando leo a Federico lo hago, por un lado, sorprendido por su alegría y su originalidad, pero también por su delicada melancolía y especialmente triste por recordar su deplorable final. Es doloroso figurarse todo lo que nos perdimos de él. Da rabia pensarlo. 

Personalmente, en ocasiones, puedo ir leyendo un poema de Lorca y sentirme alejado, como que el poema no me llena, no siento que vaya bien, pero en el siguiente verso, en un adjetivo inesperado, en una rima, todo da un giro y lo que iba encaminado a ser un poema sin brillo, pasa a ser una resplandeciente composición. Quizás ahí reside su genialidad, en pillarte desprevenido aún esperándolo.

 

La Vargas Blues Band en Estepona

La Vargas Blues Band tiene un sonido que siempre me atrajo, entre blues y rock, con un toque latino que le proporciona un carácter propio. Acudían al Louie Louie Rock Bar de Estepona, donde he disfrutado de grandísimos conciertos y no quise faltar a la cita. Además, como aliciente añadido, venía acompañado de John Byron Jagger, sobrino de tan sonoro e inconfundible apellido, con el que la banda de Javier Vargas ha publicado recientemente un disco conjunto, Move On.

Comenzaron el concierto intercalando canciones del disco conjunto con grandes clásicos del blues como I'm a King Bee de Slim Sharpo o Evil de Howlin' Wolf.  También interpretaron una versión del Get Up, Stand Up de The Wailers o Little Queenie de Chuck Berry.

En la segunda parte de concierto, John Byron descansó y la Vargas Blues Band continuó con clásicos de su discografía como el maravilloso Spanish Wine y temas de su último disco Back in Memphis. Disfruté especialmente Blues Pilgrimage, que es un tema que me encanta.

En los bises John Byron Jagger se unió al público a disfrutar del concierto, pero finalmente tuvo que subir a acompañar a la Vargas Blues Band e interpretar un par de versiones de clásicos como Honky Tonk Women o Brown Sugar de los Rolling Stones, además como de una animosa versión de Sweet Home Alabama de Lynyrd Skynyrd.

Al final del concierto no pudimos hacernos una foto con Javier Vargas porque salió a la velocidad del rayo, pero sí nos la hicimos con Luis Mayo, que además de un estupendo bajista, que toca la guitarra mejor que muchísimos guitarristas y posee una estupenda voz para el blues, que no es sencillo. John Byron Jagger también estuvo muy amable al final del concierto.

 

Volver a dónde - Antonio Muñoz Molina

Publicó Seix Barral la última novela de Antonio Muñoz Molina titulada Volver a dónde y al día siguiente comencé a leerlo. Me faltó tiempo para acudir a la librería. Amo la escritura de este hombre, su forma de pensar, de conectar ideas, pero también su mirada, la capacidad de observación y de explicar las cosas como lo hace. Posee una habilidad que yo creo innata para la contemplación y es dueño de una escritura limpia, a la par que cercana y elegante.

Pero de todo lo que Muñoz Molina publica, lo que más me atrae son sus pensamientos nostálgicos hacia su juventud en el campo, trabajando, o más bien, intentando no trabajar con su padre, que lo veía tan torpe y que no podía ver ningún provecho futuro en los libros, pero que aun así le permitió y facilitó, dentro de sus humildes posibilidades, su amor por el arte y la escritura. Refunfuñando más que con agrado, pero lo permitió, aunque se lo llevara el diablo por dentro.

El joven Muñoz Molina huía de la esclavitud abrasiva del campo, de la sequedad polvorienta de los pueblos y se refugiaba del desganado aburrimiento tras paredes encaladas bajo la sombra de las páginas de los libros. Con autores que fueron a la vez sus maestros y sus compañeros. Huyó todo lo que pudo buscando aquello que adoraba y le llenaba, y ahora con el paso de los años siente nostalgia de aquella huerta, del tacto de los tomates, del olor del limonero y del conocimiento que tenía tan a mano con su padre y nunca le interesó. Huyó de algo que ahora le apasiona y disfruta.

Si tienen ganas de disfrutar de la lectura, éste es un libro estupendo.

20 años no son nada

Los años van pasando y casi no nos damos cuenta. La tarea diaria, el trabajo, el ir y venir, los problemas, las obligaciones, dos pasos hacia delante y otro hacia atrás, a veces cuesta arriba, a veces cuesta abajo. La vida es un camino por el que vas andando sin saber a dónde te lleva, desconoces el destino o fin, pero vas avanzando. Más o menos llevas un rumbo, tienes un norte. A veces disfrutas del paisaje alrededor, otras no te da tiempo a detenerte.

En ocasiones pierdes el rumbo, has perdido de vista el camino por el que ibas, entonces como una estrella polar, buscas el norte. Mi norte es Pepi, mi mujer, mi compañera de vida. 

Cumplimos ahora 20 años de casados, pero juntos llevamos una vida. Hemos estado separados por los trabajos, con horarios casi incompatibles, con mejores y peores épocas, pero siempre hemos estado juntos. Los niños están siendo nuestro mayor dolor de cabeza, pero al mismo tiempo nuestro mayor orgullo. Sin ella mi vida no sería la misma. He tenido la suerte de encontrarla pronto y de poder andar este camino de la mano de la mejor. Gracias Pepi, espero seguir caminando a tu vera.

El menisco dichoso

Poco antes de que cumpliera los 16 años, un 30 de marzo, Sofía se tuvo que enfrentar al mal trago de acudir a un quirófano a operarse la rodilla. El traumatólogo por el bien de ella y teniendo en cuenta su edad, nos aconsejó la operación y siempre procuramos seguir las indicaciones de los especialistas.

De modo que en la Clínica Gálvez, donde pocos años antes la intervinieron de un problema ortodóncico y también Miguel y yo llegamos al mundo, aunque en años, décadas, siglos e incluso en un milenio distinto, Sofía fue operada con éxito de su menisco roto. Según nos explicó el cirujano todo fue bien y si no pasaba nada atípico iría progresando adecuadamente. Lo peor ya había pasado. Lo cierto es que Sofía se mostró fuerte y valiente. Es ya una mujer, aunque para mí es mi niña chica, y me temo que así va a seguir siéndolo siempre.

Ahora le iba a tocar ir en silla de ruedas por un tiempo, luego tendría que ayudarse de muletas hasta que finalmente pueda caminar por su propio pie. Se enfrentaba a muchas horas de sofá, muchas sesiones de fisioterapia, pero seguro que con esfuerzo y tiempo, pasito a pasito, nunca mejor dicho, todo va a salir bien. Un beso de apoyo enorme desde este blog personal. Estamos seguros de que ya mismo estará de nuevo pisando fuerte por el mundo.

Los Planetas en el Teatro Cervantes

No todos los grupos son buenos en directo, no todos los discos están creados para ser interpretados en directo y no todas las canciones son apropiadas para ver sentados. El último disco de Los Planetas, Las canciones del agua, es un disco estupendo para escuchar en directo y sentado, y si el sitio es el Teatro Cervantes, pues maravilloso.

La canción El Manantial, con letra íntegra del poema de Federico García Lorca, es a mi juicio una absoluta barbaridad de canción. No diré perfecta porque soy de los que piensan que siempre se puede mejorar, pero bien cerca anda.

No nos habíamos enterado del concierto, como si no hubiera estado programado, y por casualidad una mañana vi un anuncio en Instagram. Unas pocas llamadas de teléfono, porque cuando intentamos encontrar entradas quedaban pocas, pero quedaban. Fuimos tres, Francisco, Íker y yo, los mismos que también disfrutamos del concierto esencial en el Castillo de Gibralfaro, en aquella ocasión, las tres primeras butacas centradas de primera fila, mientras que esta ocasión también las tres butacas centradas pero en la última fila de la platea. No nos importó. El sonido fue de lujo.

Quiero escribir aquí, y que quede constancia, que en este concierto fue donde Los Planetas, con su formación esencial (Jota, Florent y David Montañés) estrenaron la que es la canción del año para mí, El Manantial, con lío incluido con la letra, que no es de extrañar. La carne de gallina toda la canción. Sólo con esta canción ya me había cobrado la entrada. ¡Gracias vida!